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Bevezetés 
 
    A jelölés fogalma elválaszthatatlan az előadásétól. Tulajdonképpen minden írás csak 
jelölés, és minden olvasás előadás. A költészet egy olyan művészet, amely az érzékekre hat, 
és egyidejűleg több érzékszervet is működésbe hoz. Az írásbeliséget nem ismerő 
társadalmakban a törzs tagjainak olvasniuk kellett a költemény megszólaltatását kisérő 
mimikából, gesztusokból, az előadó öltözékéből, a különféle rajzos és festett ábrákból, a 
szimbolikus tárgyakon végrehajtott műveletekből. A költészet mind a mai napig megőrizte 
érzéki jellegét, s azt a képességét, hogy többféle érzékszervre hasson. Az előadóművészet 
egyik formájában a testbeszéd helyettesíti az emberi hangot, és még aki magában olvas, az 
is forgatja a lapokat, mozgatja a fejét, a szemét, valamint a nyelvét és az ajkát, vagy 
legalábbis a nyelvgyökét, és így tovább. 
    A látvány, hang és beszéd közti fizikai kapcsolatnak egy belső beszéd, belső látvány és 
belső hangzás a tükörképe. Gondolataink mentális képek és belső monológok kombinációi. 
E kapcsolatteremtések révén tudunk nevet adni annak, amit látunk, és képet alkotni arról, 
amit hallunk. A költemény, akár halljuk, akár látjuk, a belső érzékelést stimulálja. Az 
angolszász harcos, aki a Beowulf  előadását hallgatta egy fából ácsolt kastély félhomályos 
csarnokában, nemcsak arra volt képes, hogy sárkánynak lássa a tűzből felcsapó 
lángnyelveket. Fejében seregnyi kép rajzott, melyet a szavak idéztek fel. Mi már 
magunkban olvasunk, de ha még nem váltunk a gyorsolvasás rabjaivá, a belső hang 
bennünk is megszólal, és képeket idéz elénk. A költői "képről" rengeteget írtak - de amire 
utalnak vele, az voltaképp nem a papíron van, hanem az agyunkban keletkezik. 
    A nyugati világ eszázadi kultúrájában az az uralkodó tendencia, hogy az olvasás egyre 
sietősebb és egyre érzékietlenebb tevékenységgé válik. A kortárs költészet ugyanakkor 
szembeszáll ezzel a tendenciával, újra felfedezi más kultúrák olvasási módszereit, és újakat 
állít melléjük. Míg az emberek többsége számára az olvasás már csak az információszerzés 
egyik technikája, addig a költők alternatív jelölési rendszereket és újfajta előadásmódokat 
próbálnak létrehozni. Tanulmányomban előbb a gyarmatosítás előtti Mexikó, a késő Tang 
kori Kína és a Jakab kori Anglia példáján szemléltetem, hogyan olvastak költeményeket a 
mienkétől különböző kultúrákban, majd a kortárs költészet néhány jellegzetes jelölési 
rendszerével foglalkozom, illetve azzal a kérdéssel, hogy hogyan olvassuk őket. 
 
Mexikó, 1500 
 
    A spanyol hódítást közvetlenül megelőző időkben Mexikóban sokfajta könyvet és 
dokumentumot használtak. A legműszészibben kidolgozottak mind közül talán a maják 
vallási könyvei voltak, melyekhez mára elvesztettük a kulcsot. Az aztékok kozmopolita 
városában, Tenocstitlánban (a mai Mexikóvárosban) számtalan fajta kézikönyvet, hivatali 
iratot és törvénygyűjteményt hozták létre és használtak fel. Az aztékok vallási és történelmi 
tárgyú könyveket is alkottak, melyeket szoros kapcsolat fűzött a költészethez. Rendszerint 
hosszú csíkokra hasított állati bőrből vagy fügefa háncsból készítették, s tekerccsé 
göngyölték vagy leporellóvá hajtogatták őket. A lapokat keményítővel kezelték, és élénk, de 



nem túl sokféle színű, ásványi alapú festékkel, vagy koromból nyert tussal festették meg.  
Az elemek egy ikonográfikus rendszerbe illeszkedtek, s az erősen stilizált képek szóban 
többféleképp is visszaadható fogalmakat reprezentáltak. Vagyis ez a rendszer nem szavak 
lejegyzésére szolgált. A jelek között ritkák a talányosak, többbségük konkrét kép, nem pedig 
a szavak hangzására utaló elvont szimbólum. 
    Arról, hogy hogyan olvasták ezeket a könyveket, nem tudunk semmi bizonyosat. Magam 
is hosszú évekig dolgoztam egy tanulmányon, melyben választ kerestem a nyitott 
kérdésekre. A következőkben röviden vázolom, milyen következtetésekre jutottam. A 
legtöbb szakember szerint az aztékok könyvei emlékeztetőeszközök voltak, olyan dolgokra 
emlékeztették olvasóikat, amelyeket máskülönben elfelejtettek volna. A hivatalos 
dokumentumoknak tényleg lehetett ilyen funkciójuk, de a vallási és történelmi könyvekkel 
kapcsolatban semmi alapja sincs hasonló feltételezésnek. Az aztékok a mi fogalmaink 
szerinti írásbeliséget nem ismerték, és valószínűleg nem volt szükségük rá, hogy a 
történelmükre és a mitológiájukra emlékeztessék őket. Az írásbeliséget nem ismerő 
népeknek rendszerint kitűnő a memóriájuk. Minden bizonnyal többféle rendű és rangú 
hivatásos dalnokuk volt, egyesek a mítoszokra, mások a történelemre, megint mások a 
genealógiára "szakosodhattak", valahogy úgy, mint a Lord Parry által tanulmányozott 
jugoszláv rítusénekesek, vagy mint a nyugat-afrikai családfa-dalnokok, akikre Észak-
Amerikában a Gyökerek c. filmsorozat irányította rá a közfigyelmet.    
    Az olvasásnak valóban az emlékezet erősítése lehetett a legfontosabb funkciója, csakhogy 
nem az általunk megszokott értelemben. A rendelkezésünkre álló információk arra 
engednek következtetni, hogy a festett könyvek és a recitálások az oktatás nélkülözhetetlen 
kellékei voltak. A könyvek vizualizálható formában vésték a tanulók emlékezetébe népük 
mítoszait és történelmét. Vagyis nem az volt a céljuk, hogy olyasmire emlékeztessék 
olvasóikat, amit máskülönben elfelejtettek volna, hanem hogy bizonyos dolgokat 
felejthetetlenné varázsoljanak. A bennszülöttek stílusának jellegzetességei - az egyszerű és 
ragyogó színek, a határozott fekete keretek, az azonnal felismerhető képek, a mellérendelés 
elvére épülő, vibrálóan színes kompozíciók - tökéletesen megfeleltek ennek a feladatnak. A 
tanulók fejében a versbe szedett mítoszok, mesék, eredettörténetek, imák a könyvben látott 
képekkel együtt raktározódtak el. Szó és kép nem feltétlenül magyarázta, kommentálta, 
inkább árnyalta, kiegészítette, kiterjesztette egymást; mindegyik olyasmit nyújtott, amire a 
másik nem volt alkalmas. A képek és a hangok felbukkantak a tanulók álmaiban, színezték 
képzeletüket, formálták világszemléletüket, és hatást gyakoroltak egész további életükre. 
Tezeatlipoka képe nem azért szerepelt a könyvekben, hogy az olvasók tudomást 
szerezzenek az istenségről - mindnyájan tökéletesen bizonyosak voltak jelenvalóságában - 
hanem azért, hogy egy konkrét képet tárítsanak hozzá, amely azután a vele kapcsolatos 
mitológiákba és liturgiába is beleszövődött. 
 
1. ábra 
    A szerző vonalrajza a Codex Borgia 30. oldaláról. Az újjászületése látens formáját 
(Kecalkoatlt, a Hajnalcsillag-istent) tartalmazó halott nap az alvilág bugyrában. A napot a 
ciklikus naptári jegyek, valamint az esőisten négy megtestesülése veszi körül. A képet talán 
mandalaként használták.  
 
    Több forrásból is tudjuk, hogy különféle szertartások alkalmával falakon tették 
közszemlére a szétteregetett könyveket. Képzeljük el, amint az olvasók a könyvek előtt 
állva az ifjúkorukban tanult verseket mormolják, és felfrissítik az emlékezetükben élő 
képeket. Mintha csak egy mai performansz, mondjuk Jackson MacLow Gathájának  
előadóit látnánk magunk előtt: a performerek minden idegszálukkal a képekre és az általuk 
kiejtett hangokra koncentrálnak, és ezáltal a közösségérzés is felerősödik bennük. 



    A történelemkönyveket az eposzénekesek használhatták. A néhány főnyi közönség 
körülülte az énekest, aki a könyvet önmaga és a hallgatósága közé helyezte, kinyitotta, és 
énekelni kezdett. Az énekes csak minimális mértékben támaszkodott a partitúrára. A 
könyvnek az volt a fő rendeltetése, hogy a dalnok hallgatósága megszemlélhesse (és az 
agyába véshesse) a dal képi mását.  Nyilván nemcsak csoportosan olvastak. A magányos 
olvasás azonban nem néma olvasást jelentett: az olvasó valószínűleg elszavalta a különféle 
témájú verseket. Bizonyos, főként vallási tárgyú könyvek esetében az olvasás a jóga egy 
neme volt. Vallási könyveket a tibeti buddhistáékhoz hasonló vizualizációs gyakorlatokhoz 
is igénybe vehettek, e gyakorlatok pedig fontos szerepet játszhattak az aztékok vallásában 
oly lényeges isten-megtestesítésekben. A Codex Borgia (1. ábra) középső részét talán 
mandala-sorozatnak tekintették. A vallási könyvek listákat, táblázatokat és naptárakat is 
tartalmaztak, melyek segítségével jósolhattak és rituális ünnepeket szervezhettek. Nyilván 
másképp olvasták őket, mint a kevésbé szigorú szerkezetű könyveket, s talán új ismereteket 
is szereztek belőlük. De az olvasó még akkor is szertartásosan viselkedett, amikor csak egy 
naptári adatot akart ellenőrizni, és kántálva olvasott. 
    A leporelló formátum az említett olvasásmódok mindegyikével összhangban volt. Az 
eposzénekes annyi oldalt teríthetett ki a közönsége elé, amennyit csak akart. A szertartások 
során az egész könyvet be lehetett mutatni. S ha az olvasó a kezébe vett egy könyvet, a 
lapokat szétnyitva-összecsukva különféle sorozatokhoz, együttállásokhoz juthatott. Ha 
például az  első és a hatodik oldal akarta egymás mellé helyezni, akkor egész egyszerűen 
összecsukta a köztük lévő lapokat.  
 
1.o.                  6.o. 
 
2-5. o. 
 
Ez különösen a rituális naptárak esetében lehetett hasznos, mert módot adott a táblázatok, 
diagrammok és naptárak összehasonlítására és egybekapcsolására. De a történelem 
megértését is megkönnyíthette: Mexikó őslakossága a történelmet ciklikus folyamatnak 
tartotta, és a leporelló formátum módot adott a ciklusok összehasonlítására.  
    A történelemkönyvek egyik érdekes tulajdonsága, hogy alkalmasak arra is, amit 
futólagos, és arra is, amit alapos olvasásnak nevezhetnénk. A futólagos olvasás során az 
olvasó beérte az ábrák felismerésével és funkciójuk megértésével. Az alapos olvasás ennél 
sokkal többet jelentett: az olvasó hosszú részeket recitált olyan, a képekhez társítható 
versekből, melyeket a könyv talán nem is tartalmazott.  Mondjuk az egyik oldal egy 
istenalakkal kezdődött: az olvasó először az istenséghez fohászkodott, felsorolta a 
képességeit és a tulajdonságait, majd elmesélte a hozzá kapcsolódó mítoszokat, végül 
elmondott egy imát. A következő kép egy embert ábrázolt: az olvasó elszavalta a 
családfáját, az életrajzát, a neki tulajdonított szállóigéket stb. (2. ábra.)  
 
2. ábra 
    A szerző vonalrajza a Codex Vienna 16. oldaláról. A jobb oldalon szereplő figurák ősi 
istenségek, akik arra várnak, hogy a mixtékok népe előbújjon az apoalai mágikus fa-
asszonyból. A felső sorban, illetve a baloldali oszlopban a mixték pátriárkák láthatók.  
 
    E  futólagos olvasásnál alaposabbat csak az a szóbeli kontextus tett lehetővé, melybe a 
könyv eredetileg illeszkedett. Egy oldal gyors végigolvasása néhány percet vehetett 
igénybe, az alapos olvasás órákig tarthatott. Az olvasással töltött idő nem annyira az adott 
oldalon lévő információ mennyiségétől függött, mint inkább attól, hogy mennyi interakcióra 
volt hajlandó az olvasó. 



    Képzeljünk el egy tenocstitláni kalmekakont (egyetemet) úgy 1500 táján. Számos olvasó 
tartózkodik az épületben, aki mind a maga módján olvas. Az egyik csak rövid időre ugrott 
be, hogy ellenőrizze egy almanachban, összeillik-e két házasulandó a születési adata 
alapján. A másik azt akarja megtudni egy hasonló könyvből, hogy melyik napon fog a 
Vénusz bolygó állása káros hatást gyakorolni valamelyik katonai rend tagjaira. A harmadik 
egy történelemkönyvet lapozgat; futó pillantást óhajt vetni egy fontos személyiség 
családfájára. Az iskola egyik szegletében egy eposzénekest ül körül néhány tanuló, s 
miközben a hős képeit tanulmányozzák, a hallottakat is elraktározzák emlékezetükben. Egy 
másik csoport egy tudóst vesz körül, aki az idő mechanizmusáról, a csillagok akaratáról 
vagy a halucinogének és egyéb szent növények rituális használatáról tart előadást. Egy 
harmadik csoport történelmi kérdéseket vitat meg egy szétteregetett, vagy új módon 
összehajtogatott könyv segítségével. Az egyik cella mélyén egy tanuló, miután szigorú 
böjtött tartott, sanyargatta magát, és előírásszerűen pszilocibint vagy meszkalint vett 
magához, egy mantrát ismételget kitartóan. Egész lényével annak az istenségnek a képére 
koncentrál, akit most, a könyv élő lapjává válva, ő maga személyesít meg. Egy leendő 
könyvillusztrátor ábrákat rajzol a porba, s közben igéket mormol a szimbolikus jelentésű 
egyenesekről és görbékről. Egy főpap a dolgozószobájában ül, s azon tűnődik, hogy az 
előjelek alapján mikorra hirdesse ki egy hamarosan esedékes vallási ünnep kezdetét. Lehet, 
hogy nincs is könyv előtte - számításaiban korábbi olvasmányaira támaszkodik.   
    Az aztékok világa  tele volt emberi és isteni hangokkal. Az élet normális rendjéhez 
tartozott megtanulni a hangok jelentését, a madárhangokét éppúgy, mint a növényekét. Az 
első dolog, amit egy újszülött azték csecsemő hallott, a bábaasszony buzdító versikéje volt. 
Élete imák, versbe szedett előírások és varázsigék körül forgott, s halálakor verseket 
szavaltak. Az aztékok nem arra használták elsősorban a könyveket, hogy ismereteket 
szerezzenek, hanem hogy mélyebb tudást szerezzenek arról, amit már tudtak. A könyvek a 
kultusz lényegéhez tartoztak. A kimondott szó és a lefestett kép közti kölcsönhatásnak 
mágikus funkciója volt. A szájhagyomány által megőrzött, s a hódítás után európai 
írásjelekkel rögzített verseik ilyen sorokat tartalmaznak: "Úgy élünk mi itt, mintha festett 
képek lennénk a könyveitekben"; "a szíve talán egy festett könyv"; "ő (az életadó) festi meg 
a lelkedet"; "úgy kopunk ki a világból, mint egy festett könyv". Az aztékok nem ismerték a 
fonetikus írást, s nem voltak képesek szavakat, szócsoportokat rögzíteni. A könyv nem egy 
jelkészlet volt, amely eligazítja  az olvasót, hogy mit mondjon, hanem egy segítőeszköz, 
amely lehetővé teszi a számára, hogy lássa is, amit hallott. A könyvek és a szavalatok közti 
bonyolult kölcsönhatások az olvasó-dalnokot olyan nagyfokú fizikai és szellemi aktivitásra 
késztették, amilyenre a betűírásos könyvek világában nincs lehetőség. 
 
Kína, 810i 
 
    Az évszázadok során a kínaiak sokféle felületre írtak - a változatok száma még nagyobb, 
mint a gyarmatosítás előtti Mexikóban. Ismerték és használták az összes fontosabb 
könyvformátumot: a tekercset, a leporellót, a mappát és a különböző típusú gerinckötéseket. 
Szinte a kínai írás kezdeteiig visszavezethető az a hagyományuk, hogy házak falára és 
sziklák oldalára festettek vagy véstek verseket. Az utóbbi gyakorlatot, mely az olvasást a 
tájban való gyönyörködéssel kapcsolta össze, a kínaiak kifinomult  művészetté fejlesztették. 
A kínai irodalom tele van olyan emberekről szóló történetekkel, akik hosszú utazásra 
vállalkoztak, hogy elolvashassanak egy sziklába vagy templomfalba vésett feliratot. E 
feliratok olykor nagyon nagy méretűek voltak: több olyan példáról is tudunk, ahol a jelek 
magassága meghaladta a tíz lábat. A politikai szlogenekkel teleírt óriásplakátok vagy a 
pekingi "demokrácia fala" nem maóista találmányok. Az olvasók gyakran másolatot 
készítettek a feliratokról. Nedves papírt borítottak rájuk, melyet belenyomkodtak a 



vájatokba, és faszénnel vagy tintával dörzsöltek át. A dörzsölt másolatokat felgöngyölték, 
összehajtogatták vagy könyvbe kötötték, s valószínűleg ez a gyakorlat vezetett a nyomtatás 
művészetének kifejlődéséhez. (3. ábra.) Egyes kínai egyetemeken a hivatalos szövegeket 
kődobokba vésték, és a tanulók úgy állították elő tankönyveiket, hogy dörzsölt másolatokat 
készítettek róluk. Ez a módszer nemcsak a korlátlan másolást tette lehetővé, hanem a 
szövegek standardizálását, a szövegváltozatok kiiktatását is - jóllehet az utóbbi eredményt a 
reneszánsz Európának szokták tulajdonítani. 
 
3. ábra 
    Kőbe vésett feliratok dörzsöléses másolatából készített leporelló négy oldala. 
 
    Az írásfelületnek nem  kellett laposnak vagy statikusnak lennie. Tuan Cseng-si a 
kilencedik század közepén beszámol egy munkásnőről, akinek egész testét Po Csü-ji versek 
borították.  
    A kínai versírás elképzelhetetlen kalligráfia nélkül, a kalligráfiát pedig szoros kapcsolat 
fűzi a festészethez. E három művészeti ág között - melyeket Kínában "a három tudásnak" 
neveztek - nincs éles határ. Ideális esetben a kalligráfia ugyanolyan magas művészi 
színvonalú, mint a benne megtestesülő vers. A kínai írás, jellegénél fogva, ösztönzőbben hat 
a szépírás művészeire, mint az - egyébként szintén gyönyörűséges -  latin ábécé. A nagy 
számú és bonyolult kínai jel még a legjobb formaérzékű kalligráfus tudását is próbára teszi, 
ugyanakkor az önkifejezési lehetőségek valóságos tárházát biztosítja számára. A folyóírás 
tovább bővíti a potenciális változatok körét: a kalligráfus - intuitív alapon, a szöveg 
egészéről alkotott elképzelése szerint -, absztraktabbá tehet, leegyszerűsíthet vagy akár ki is 
hagyhat egyes jeleket. A kézírásokat még a hozzáértők is nehezen olvassák, ami különös 
fontosságot kölcsönöz  a kalligráfus művészetének. (4. ábra.) A versek gyakran képek 
kíséretében kerülnek nyilvánosságra, és az egyik művészeti ágban elért eredmények a 
másikra is hatást gyakorolnak. Voltak korszakok, amikor a tájképeket, madarakat és egyéb 
témákat kalligrafikus stílusban festették meg, máskor pedig a jelek festőiségét 
hangsúlyozták. 
 
4. ábra 
    Hat lap egy fadúcokról nyomott japán leporelló könyvből. 
 
A művészetek közti határok elmosódása azzal is magyarázható, hogy a festő és a kalligráfus 
ugyanazokat az alapeszközöket használja: bambusz nyelű, szőrből készített ecsetet, valamint 
koromból nyert tust. Ez a fajta ecset széles mozgáslehetőséget biztosít a festő-kalligráfus 
számára: egyeneseket éppúgy lehet vele rajzolni, mint éles szögeket, lágy íveket; vastag 
vonalakat éppúgy, mint hajszálvékonyakat, és az ecset külső szőrszálai segítségével finom 
mintázat rajzolható a fő ecsetvonások köré. A kalligráfus azonban egyetlen vonást sem 
hagyhat félbe, hogy pihentesse a kezét, mert nyomban pacát ejtene a művére. A művésznek 
gyorsan kell dolgoznia, és ez egyszerre ösztönzi spontaneitásra, valamint arra, hogy mielőtt 
a tusba mártaná ecsetjét, elképzelje, amit festeni akar. A kalligráfus művészete a vésnök és a 
fametszet-készítő mesterségével is érintkezett. A kilencedik században már gyakran 
előfordult, hogy a jeleket mester-kalligráfusok festették rá a kő vagy fa felületére, és a 
szakmájukban jártas vésnökök képesek voltak pontosan reprodukálni a lágy íveket, az éles 
szögeket és a külső szőrszálak nyomát. Sok kődörzsöléses, illetve fadúcok felhasználásával 
nyert nyomat ugyanolyan spontánnak hat, mint az eredeti festmény. (3. és 4. ábra.) 
    A három tudás közti kölcsönösség egy másik oka a kínai írás természetében rejlik. 
Lényegében négy alapvető jelfajta vagy jel-összetevő létezik: 1. a piktogram, azaz a dolgok 
absztrakt képén alapuló jel (pl. =  ember, és úgy néz ki, mint egy pálcikaember; 2. a 



"gesztogram", amely nem a dolgot, hanem annak valamely megnyilvánulását ábrázolja; 3. a 
fonogram, azaz a hangot reprezentáló, képi hasonlóság nélküli szimbólum; 4. az ideogram, 
mely gyakorta a három említett jelfajta kombinációja: úgy jelez egy fogalmat, hogy annak 
mind képi, mint fonetikai ábrázolása csupán részleges. Arthur Cooper ezt a rendszert 
etimologikusnak nevezte - ennek az írásfajtásnak ugyanis talán az a legfontosabb 
jellegzetessége, hogy minden jelnek külön története van. Az írástudó kínai aligha törődik a 
történelmi előzményekkel, amikor szokványos dokumentumokat, iratokat, leveleket vagy 
újságcikkeket olvas - ezekben az esetekben a jelek csak szavak szimbólumai. Amikor 
azonban verset ír vagy olvas, ráhangolódik a hangzás, a látvány, a jel és a fogalom közti 
megfelelésekre. A komponensek  kölcsönhatásai hangsúlyosabbá teszik a folytonosságot  és 
a változékonyságot is. A művelt olvasó, akinek már van gyakorlata az egymásba szőtt 
piktogramok, gesztogrammok, fonogramok és ideogramok tanulmányozásában, élvezni 
tudja a látvány, a hang, a gesztus és a jelentés közti összhangot.  
    A kínaiak úgy vélték, hogy a hangzás fontos szerepet játszik a költészetben, ugyanolyan 
fontosat, mint a három tudás. A kilencedik században a verseket általában kántálták vagy 
énekelték, s az ideális költő nemcsak jó énekes, hanem gyakorlott lantjátékos is volt. Kung 
fu-ce Lun jü-je szerint "egy művelt ember csak rendkívüli helyzetekben válik meg a 
lantjától". A beszélt kínai nyelvek, amelyekben fontos szerepe van a hangmagasság-
változatoknak, arra ösztönzik a költőt, hogy zenei alakzatokat építsen a verseibe. Talán ez 
az a tulajdonsága a kínai költészetnek, amelyet a legnehezebb elérhetővé tenni a nyugati 
olvasó számára. Nem tudok egyetlen olyan fordítóról sem, aki megpróbálta volna a kínai 
vers lexikális jelentésével együtt a zenéjét is visszaadni. A vizuális formák reprodukálására 
több nyugati költő is kísérletet tett (a saját kísérletemet lásd az 5. ábrán), de a versek 
melódiája elveszett - talán egy hangköltő vagy egy zeneszerző vállalkozása több sikerrel 
kecsegtetne. 
    810-ben már nyomtatott verseskötetek is léteztek, de a legtöbb költeményt kéziratos 
formában terjesztették. Ha egy kilencedik századi kínai költő kéziratot kapott a barátjától, 
először is szertartásos mozdulatokkal szétgöngyölte vagy maga elé terítette. Azután nyilván 
szemrevételezte a papírt vagy a selymet, amire a vers íródott, megtapogatta az anyagot, 
közben arra is figyelt, hogy milyen neszeket ad ki, talán még meg is szagolta. A kéziratnak 
előbb az absztrakt formáját vette szemügyre, majd hozzálátott a kalligráfia részleteinek 
tanulmányozásához - egyelőre ezeket is absztrakt formákként kezelve. Csak most fogott 
hozzá az olvasáshoz. A vers valószínűleg kézírással lett lejegyezve, úgyhogy helyesebb 
volna silabizálásról beszélni. Feltehetőleg már volt valami előzetes elképzelése barátja 
kézírás-technikájáról a kézirat absztrakt formája alapján. Most azt figyelte meg, hogy 
hogyan tükröződik a forma által sugallt hangulat vagy lelkiállapot az egyes jelekben.. 
    Miután alapos ismeretséget kötött a verssel, s a kalligráfia egyéni vonásairól is képet 
alkotott, meghatározta a vers formáját. A kínai költemények modern kiadásai néha egy 
pöttyel, vagy más módon jelzik a sorvégeket, a hagyományos kínai költészetben azonban 
nem léteztek hasonló konvenciók. Az olvasó a vers belső sajátosságai - a szünetek, a 
szintaxtis, a párhuzamok stb. - alapján döntött. A leggyakoribbak az öt és hét jelből álló, 
közvetlenül a közepük előtt sormetszettel ellátott sorok voltak, s a mi olvasónk ennek 
tudatában igyekezett megállapítani a sorok hosszát. A párhuzamok és az ellentétek központi 
szerepet játszottak a kor költészetében. Olvasónk valószínűleg velük kezdte az ismerkedést, 
s csak utána olvasta végig a verset. A kínai nyelvben nincs igeidő és nyelvtani szám, s alig 
van benne olyan kötő- és viszonyító elem mint amilyen a névmás, a prepozíció vagy a 
névelő a nyugati nyelvekben. A kínai költők gyakran ki is hangsúlyozták a 
kétértelműségeket, s rendszert vittek a lappangó tendenciába. Olvasónk e kétértelműségeket 
nyilván feloldotta valahogy, de az alternatív lehetőségekről sem feledkezett meg, miközben 
a vers körvonalai lassacskán kirajzolódtak előtte. A korabeli költészet tele volt célzásokkal, 



amelyek a fogékony olvasóban reminiszcenciákat keltettek. Olvasónk az előtte fekvő verset 
számtalan más szöveggel is kapcsolatba hozta, melyeket különböző helyzetekben hallott 
énekelni vagy szavalni. Mikor már eleget tűnődött a versszakokon, és sikerült megragadnia 
az értelmüket, kipróbálta a költemény hétköznapi beszéden túli hangzáslehetőségeit.  
 
5. ábra 
    Karl Young: Felhők Fortjade felett (Clouds Over Fortjade); Tu Fu: A toronyban c. 
költeménye alapján. Ebben a munkában a Tang korban szokásos nyolc soros, soronként öt 
jeles si formát alkalmaztam. A szavakat az akkori  kivitelezési elveknek megfelelően 
rendeztem el. Fénymásolással rontottam le a nyomtatás minőségét a dörzsöléses másolatok 
színvonalára. 
 
    A sorszerkezetek és sormetszetek keltette ritmusérzet, az intonáció keltette dallamérzet 
kulcsot adott a költemény elénekléséhez vagy elkántálásához. Sok verset ismert dallamra 
írtak, s ha olvasónk elég figyelmes volt, a megfelelő dallamon kezdte énekelni a verset, s 
újabb párhuzamokat fedezhetett fel. Majd lantjáért nyúlt, és kísérni kezdte önnön énekét, 
vagy őrölt egy kis festéket, s maga is festett vagy írt valamit válaszképpen. S ha tetszett neki 
a költemény, elraktározta az emlékezetébe. 
    Ez a fajta olvasás persze meglehetősen időigényes, cserébe viszont az olvasó majd' 
minden érzékét megmozgatja és kielégíti. Kontiunitást teremt a vizuális szöveg és az 
elszavalt költemény között, melyek kölcsönhatásba lépnek egymással, új élményekkel 
gazdagítva s különféle tevékenységekre ösztönzve az olvasót. 
    A kínaiak, akárcsak az aztékok, úgy gondolták, hogy az írásnak mágikus hatalma van - a 
kínai éttermek falára kifüggesztett feliratos szalagok gyakran a tulajdonost védő talizmánok. 
Sok olyan mítoszt ismerünk, amely a könyvek és az írás isteni és misztikus eredetéről szól, s 
az írásjelek még mindig őrzik hasonlóságukat a Ji King hexagramjaihoz, melyekhez 
etimológiai kapcsolat fűzi őket. A kilencedik században élt Po Csü-ji azt remélte, hogy 
profán versei buddhista szutrákként fognak újjászületni - ő pedig szerzetesként fog 
feltámadni, és képes lesz olvasni transzfigurációikat. 
 
Anglia, 1620  
 
    1620-ban még elfogadták a mexikói spanyol bíróságok a bennszülöttek stílusában készült 
okiratokat, és talán néhány tiltott vallási könyv is használatban volt. Kínában pedig 
lényegében ugyanúgy írtak és olvastak verseket, mint a IX. században, jóllehet a 
konvenciók merevebbek lettek, és a könyvnyomtatás általánosabbá vált. Angliában a 
költemények terjesztésére számos lehetőség kínálkozott: a felolvasás és a szavalás bevett 
szokás volt különböző társadalmi eseményeken vagy szűk családi körben.A színházi élet 
még őrizte aktivitását, s olykor még látni lehetett Shakespeare darabokat olyan színészek 
előadásában is, akik ismerték a mestert. Az írott költemények nyomtatott és kézíratos 
formában egyaránt közkézen forogtak. A kéziratok változatos képet mutattak: gyakran 
egyszerű füzetek voltak, s nagyjából úgy festettek, mint a mai "small press" kiadványok. 
Olykor egyetlen munkát, máskor egy szerző több versét, megint máskor több szerző 
verseinek - esetleg valamilyen alkalomra szánt - egyvelegét tartalmazták. 
    Nyomtatni mást jelentett, mint manapság. Az udvar meg akarta előzni a lázadásokat, és 
ellenőrzés akart gyakorolni a nyomdák felett, ezért csak korlátozott számú működési 
engedélyt adott ki. A betűöntők és az általuk önthető betűtípusok számát is korlátozták. 
Természetesen földalatti nyomdák is működtek vidéken, és a betűkészleteket a kontinensről 
is be lehett csempészni, de azért a nyomdászok általában túl sokáig használták a betűiket, 
egészen addig, amíg teljesen olvashatatlanná nem váltak. A tinta sokba került, és nehéz volt 



előállítani, úgyhogy a lehető legtakarékosabban bántak vele. A nyomat olyan durva volt, 
hogy a betűk szinte tapinthatónak tűntek: a nyomtatott szó jobban emlékeztetett egy fizikai 
realitással rendelkező tárgyra, mint manapság. A nyomtatott szöveget nehezebb lehetett 
olvasni, s nemcsak az elhasználódott betűkészletek, a nyomatok durvasága és a tintával való 
spórolás miatt, hanem azért is, mert a helyesírás szabályait nem rögzítették, s ráadásul a 
különféle szimbólumokat és rövidítéseket is következetlenül használták. A papír nehezebb 
volt, és a felületén látható vízjelek akkoriban még nem haszontalan díszítőelemek voltak, 
hanem a normális papírgyártási folyamat eredményei. Nemcsak a nyomat volt durvább az 
általunk megszokottnál, hanem a papír is durvább anyagból készült, s az olvasó, amikor 
felütött egy könyvet, valószínűleg inkább a tudatában volt a kezében tartott tárgy 
anyagszerűségének, mint modern utódja. A jobb minőségű könyvek erős kötése arról 
árulkodik, hogy aktív használatra szánták őket; ha mégis szétestek, újrakötötték a lapjaikat. 
Egy könyv egy család több nemzedékét is kiszolgálta: olvasták, újraolvasták, kölcsön adták 
a barátaiknak. Az az olvasó, aki 1620-ban be akarta szerezni A tündérkirálynőt, egyforma 
valószínűséggel vásárolhatott új vagy használt példányt. A könyveket úgy gyártották, hogy 
sokáig tartsanak, s az új és a használt példányok között kisebb volt a különbség. 1620-ra A 
tündérkirálynő már klasszicizálódott; egy olyan korszakot idézett, amely az utókor 
szemében dicsőségesnek tűnt, bármennyire fájdalmas volt is azok számára, akik aktívan 
részt vettek politikai eseményeiben. A vásárló feltehetően már hosszabb részleteket ismert 
felolvasásokból vagy szavalatokból, talán meg is jegyzett néhány fordulatot, és 
maximákként használta őket, sőt némely élethelyzetben hozzájuk fordult segítségért. A 
könyvet nem azért vette meg, hogy miután egyszer elolvasta, a polcra helyezze (bár 
akadhattak olyanok is, akik csupán hivalkodni akartak szerzeményükkel), hanem azért, hogy 
a családjával és a barátjaival is elolvastassa, hogy újra és újra eltűnődjön rajta, s hogy, 
legalább részben, memorizálja. (A jó memóriát az egyik legfontosabb képességnek 
tartották.) És a szöveg tökéletesen megfelel e kívánalmaknak: az allegorikus történet akkor 
is nyomon követhető, ha olykor elkalandozik a figyelmünk; a ritmikusság és tetszetős 
mondatok megkönnyítik a felolvasást;  a stanzák és a visszatérő rímek - a már említett 
tulajdonságokkal együtt - egyszerűbbé teszik a memorizálást. Egy ilyen szöveg még a 
magányos olvasó számára sem puszta információ, melyet a szem egyszerű tevékenysége 
közvetít az agynak, hanem sokkal inkább: szavalnivaló. 
    A kéziratos formában terjesztett költemények szerzői természetesen ugyanolyan 
szabadosan bántak a helyesírással, mint a nyomdászok. Így írhatta például Donne: "Here I 
unsweare, and overswear them thus".ii A "sweare" és a "swear" változatot csak három 
szótag választja el egymástól. Donne, és a kortársak többsége nemcsak egyféle helyes 
írásmódot tudott elképzelni: az ortográfiai forma a szavak kinézetével és hangzásával 
kapcsolatos írói intuíciótól függött, és a hangsúlyárnyalatok éppúgy kifejeződtek benne, 
mint az intonáció, a hangszín és a kiejtés (sőt énekmód) egyéni sajátosságai. 
 
6. ábra 
    Edmund Spencer: A tündérkirálynő (The Faerie Qveene). Egy oldal az 1590-es 
kiadásából.  
 
    Az írott nyelv megőrizte a beszéd változékonyságát, sőt illékonyságát. A mondatok és a 
sorok nem rögzített funkciójú és egymással kicserélhető alkotórészek sorozatai voltak: 
azáltal jöttek létre, hogy a költő kimondta őket. Az írott vers, lényegét tekintve, egy szavalat 
rögzítése volt, egy partitúra, melynek alapján az olvasó újraalkothatta az eredeti művet. A 
nagy számú és következetlenül használt rövidítés és szimbólum szintén az írás beszédre 
való irányultságát mutatja. Amikor egy szöveg csupán a lejegyzés eszköze, akkor az "and"-
et az  "&" szimbólum is jelképezheti (melyet még ma is használunk), és a "ye" elfogadható 



a "the" rövidítésének. (A "ye" rövidítésben az "y" a "th"-nak felel meg, nem pedig a "year" 
szó "y" hangjának, ahogyan manapság is ejtik egyesek, akik régivágásúnak akarnak 
látszani.) 
A korabeli központozás hasonló okokból tűnhet illogikusnak a mai olvasó számára: mi a 
mondatszerkesztés szabályai szerint központozunk, a Jakab korabeli poéta viszont a fülére 
hallgatott. A központozás az ő számára egy jelölési forma volt, s gyakran olyan helyeken is 
szünetet iktatott be, ahol az a normális mondatrendből nem következett volna. 
    Egyik-másik konvenció, illetve a konvenciók hiánya, a kínai verséhez hasonló 
kétértelműségeket eredményez. Az aposztrofjel használata birtokos esetben még nem vált 
általánossá, s amikor Donne leírta a "worlds" szót, lehet, hogy tulajdonképpen azt akarta 
írni, hogy "world's", de a másodlagos jelentést is éreztetni akarta: többszörös világok. 
(Donne valószínűleg ismerte Giordano Bruno elgondolását a világok végtelenségéről.) Az 
"I" és a "j", illetve az "U" és a "V" akkoriban többé-kevésbé felcserélhető volt egymással, 
ami további kétértelműségekhez vezetett, és az olvasás sebességét a megfontolt beszéd 
tempójára lassította. 
    Donne csak négy verse kinyomtatását élhette meg, s azok közül is az egyik más neve alatt 
jelent meg. Nem mintha Donne nem tudott volna kiadót találni. Sokkal inkább azért, mert 
több oka is volt rá, hogy ne siettesse versei kiadását. Tulajdonképpen egy baráti körnek 
szánta műveit, és nem volt elragadtatva a lehetőségtől, hogy idegenek is olvassák őket - 
köztük olyanok, akik derékba törhetik politikai és egyházi karrierjét. A korlátozott terjesztés 
a kísérletezés szabadságát biztosította számára. Szabadon bánhatott a versmértékkel és a 
szintaxissal, rejtett utalásokat szőhetett verseibe, melyeket csak az értők szűk köre tudott 
megfejteni, s olyan témákkal is foglalkozhatott, amelyeket máskülönben még csak nem is 
érinthetett volna. Az ilyesmi akkoriban nem volt szokatlan: egyes úriemberek kizárólag 
kéziratos formában terjesztették verseiket, míg mások a publikusabb darabjaikat 
kinyomtatták, a személyesebb jellegűeket viszont kéziratos formában hozták 
nyilvánosságra. 
    Általánosságban szólva, a Donne és társai által terjesztett kéziratok nem voltak olyan 
ékesek-kacskaringósak, mint némely tizenhetedik századi tollforgatóé, de azért nem voltak 
híján a cikornyáknak és díszítéseknek. A pennával könnyű volt hol vékony, hol vastag 
vonalat húzni, ami ha szerény mértékben is, de megengedte az egyes szavak karakteressé 
tételét. Az eredmény persze távolról sem volt olyan kifejező, mint a kínai kalligráfiák.  
    A kéziratokat még a hozzáértőknek is lassan kellett olvasniuk. Azt is fontos 
megjegyeznünk, hogy egy nyomtatott könyv sosem vetekedhet egy kézirat 
személyességével, melyet maga a szerző (vagy egy barátja) vetett papírra, s juttatott el - a 
nyomda közreműködése, valamint a cenzorok, kiadók, tipográfusok, korrektorok és 
üzletemberek ellenőrzése nélkül - az olvasóhoz. 
    Donne versei olyanok, mintha eleve kéziratos terjesztésre szánták volna őket. Írójuk 
feltételezi, hogy az olvasó kellő időt fog fordítani a versek tanulmányozására, és 
megszólaltatásuk eltervezésére. Lelki rokonának tekinti az olvasót, akivel legtitkosabb 
gondolatait is megosztja, s akiktől ugyanakkor elvárja, hogy ne legyen járatlan a költőnek 
ismerős misztikus képek, tudományos tapasztalatok, filozófiai érvek és életrajzi tények 
világában. 
    Úgy tűnik, Donne feltételezte, hogy akikhez eljuttatja kéziratait, nemcsak hangosan 
olvassák majd, de figyelmesen fel is mondják a verseit, talán azért, hogy később 
elszavalhassák őket a barátaiknak. Az effajta sorokat: 
 
She'is all States and all Princes, I, 
Nothing elfe is. 
 



nehéz elszavalni. Gyakorlott előadó és sok türelem kell a helyes megszólaltatásukhoz. 
Donne fortélyos formamester. Néha azért rontja el a formát, hogy a vers ne legyen annyira 
tökéletes. Máskor egy metrikai kísérlet, a hétköznapi beszéd vagy a színpadi előadásmód 
utánzása, illetve egy új dallamváltozat  kedvéért. Ha a szabálytalannak látszó sorokat 
szabályos hangsúlyozással olvassuk, olyan jelentéstartalmak bukkanhatnak fel, amelyek 
elsikkadtak volna volna, ha megmaradunk a normális beszédritmusnál. Az olvasónak bizony 
elég sok idejébe telhet, amíg az összes lehetőségeket kipróbálja. 
    A Donne-verseknek természetüknél fogva és írott formájuk következtében is gyakran 
homályos a jelentésük. Komoly kérdéseket vetnek fel, melyekre szellemes és találó válaszok 
születtek - de a rejtély megmaradt rejtélynek. Az olvasóval szemben az volt a költő elvárása, 
hogy miután elolvasta, és esetleg meg is jegyezte művét, még hosszasan tűnődjön felette. 
Hogy később is idézze fel magában, elmélkedjen róla, s élete különböző helyzeteiben úgy 
forduljon hozzá tanácsért, mint egy fontos levélhez. A versek ugyanakkor emberi 
kapcsolatokat is teremtettek: baráti köröket, melyek osztoztak valamiben, ami nem tartozik 
a külvilágra. Szavalni szinte mindig lehetett: szerelemből, szórakozásképpen, viccesen, 
komolyan, vigasztalásul. 
    1615-ben Donne-t lelkésszé szentelték, s 1621-ben a Szent Pál székesegyház főesperese 
lett. Attól fogva mindent elkövetett, hogy már amúgy is széles körben ismert versei ne 
kapjanak még nagyobb nyilvánosságot; bizonyára azért, mert tartott tőle, hogy lejáratják 
egyházi méltóságában. A prédikációi azonban a lírikust idézték. Donne idejében a vers és az 
ige egyaránt a színház  szolgálóleánya volt. A prédikációk szövegei tele vannak elmés 
hasonlatokkal, találó képekkel, zengő mondatokkal, hatalmas gesztusokkal és költői 
fordulatokkal. A prédikációiról fennmaradt feljegyzések szerint Donne-tól nem voltak 
idegenek a drámai gesztusok; bármilyen hangot meg tudott ütni, s ha a helyzet úgy kívánta, 
sírva fakadt. Utolsó igehirdetését önnön halotti leplébe burlolózva tartotta - mintha egy 
Webster darabból lépett volna elő. Ha igaz az, hogy a Jakab korban a művészi nyelvet a 
színház alakította, akkor Donne költészetét a színház privát, igehirdetését pedig a színház 
nyilvános kiterjesztésének kell tekintenünk. A dráma, a líra és a prédikáció a szavak 
művészete volt, melynek gyakorlásához partitúrára volt szükség. Donne költeményei, 
valamint prédikációi nem egyebek, mint partitúrák. 
    Ha 1620-ban egy olvasó kezébe vette Donne valamelyik kéziratát, éreznie kellett a 
verseket övező különleges aurát. Valószínűleg tudott róla, hogy a szerző megtiltotta művei 
terjesztését, ami persze csak fokozta érdeklődését. Donn első olvasói egy nemhivatalos 
elithez tartoztak, s az új olvasó úgy érezhette, hogy a kiválasztott kevesek dicsőségében 
osztozik. Bizonyára hallott már Donne éleselméjűségéről, s talán néhány felolvasáson is 
jelen volt. 
    Olvasónk először is komótosan végigolvasta a verseket, talán némán, de mozgó ajkával 
szavakat formálva. Első benyomásait a részletek tanulmányozásával mélyítette el. Néhány 
verset megjegyzett, néhányat lemásolt. A másolás akkoriban az olvasás egyik formája volt: 
a másoló azonosult a szöveggel, és úgy dolgozott a versek grafikus képén, mint egy 
mestermunkákat tanulmányozó festőnövendék. A tizenhatodik századi Európában még 
mindig éltek szerzetesek, akik számára a bibliamásolás az ima egy neme volt: munka 
közben ajkuk a lemásolt szavakat mormolta, s az Írás szent energiájából erőt merítve egynél 
több másolatot készítettek, hogy más lelkeket is megmentsenek. A másolás a memorizálást 
is elősegítette.  
    Olvasónk többször is elszavalta a verseket. Valószínűleg kínai társához hasonlóan ő is 
rendelkezett némi zenei képzettséggel, s talán a versek megzenésítésére, vagy már létező 
melódiák kipróbálására is vállalkozott, lantján kísérve önmagát. Egy olyan vers, mint az 
alább olvasható, szinte megköveteli az effajta eljárást: 
 



Goe, and catch a falling ftarre 
    Gett with child a Mandrake Roote, 
Tell me, where all paft tymes are, 
    Or who cleft the Divells foote, 
Teache me to hear Mermaydes fingine, 
    Or to keepe off Envyes ftingine, 
                    And finde 
                    What winde 
Serves to'advance an honeft minde. 
 
    Egy tizenhetedik századi névtelen szerző átirata fenn is maradt, s bizonyára nem az övé 
volt az egyetlen. Olvasónk - az akkori társasági szokásoknak megfelelően - nyilván 
elénekelte szerzeményét a családjának vagy a barátjainak.  
    Egy bonyolultabb vers nagyobb szellemi erőfeszítést igényelt. Vegyük például a Himnusz 
Istenhez (Hymne to God the Father) utolsó versszakát: 
 
I have a finne of feare, that when I have fpunne 
   My laft thred, I fhall perifh on the fhore; 
Sweare by thy felfe, that at my death thy fonne 
   Shall fhine as he fhines now, and heretofore; 
        And, having done that, Tho hafte done, 
             I have no more. 
 
     Ez a vers egy hatalmas ívű spirituális és intellektuális építmény. Én most csak arra az 
értelmezésre szeretném felhívni a figyelmet a sok közül, amely a tizenhetedik századi 
írásmódra épül. "Sonne" a szentháromságbeli "fiú", s ugyanakkor az a fényt árasztó égitest, 
amely Donne és társai végeérhetetlen spekulációinak tárgya volt. A "done" szójáték a szerző 
nevével, a "more" pedig a szerző feleségének lánykori nevével . (Ha a ma ismert adatoknak 
hinni lehet, Donne felesége már halott volt a költemény születésekor.) Hajlamosak vagyunk 
rá, hogy lenézzük a szójátékokat, mivel a mi nyelvünk már nem olyan képlékeny és 
mágikus erejű, mint a tizenhetedik századi volt. Donne számára azonban a Krisztus és a nap, 
az önmaga és a halála, illetve a felesége és az életöröm közti összefüggések nem egy 
keresztrejtvény megfejtései voltak, hanem élete tartópillérei. Ilyen verset csak az írhatott, 
akit még nem korlátozott az állandósult helyesírás és a megcsontosodott nyelvi 
gondolkodás. Szerzője biztosan hamarabb értette volna meg nálunk az aztékok könyveiben 
szereplő szójátékokat (vér = víz, virág = szív), vagy a kínai mítoszt arról, hogy hogyan 
született az írás egy csillag fényének madarak lábnyomaival való egyesüléséből. 



A jeleniii 
 
    A huszadik század végén élő emberek többsége számára az olvasás örömtelen feladat. Fő 
célja (még a regények esetében is) az információszerzés. A rögzített helyesírási és 
nyelvhelyességi szabályok megfosztották a nyelvet képlékenységétől, mágikus erejétől, és 
általánossá tették a néma olvasást. A cél: minél hamarabb a szöveg végére jutni, s a 
követendő példa a gyorsolvasás. A gyorsolvasás megváltoztatja a szórendet, a szavak egy 
részét átugorja, a versmértéket negligálja, elrontja a külső és a belső hallást, tétlenségre 
kárhoztatja a hangképző szerveket, egyszóval megfosztja a nyelvet attól a fajta érzékiségtől, 
ami nélkül nincs költészet. Olyan ez, mintha úgy akarnánk időt spórolni, hogy evés - 
szaglás, rágás, ízlelés, emésztés - nélkül  veszünk magunkhoz tápanyagokat. Még akik nem 
ismerik a gyorsolvasást, azok is gyorsolvasók módjára bánnak a szövegekkel. Minél 
hamarabb túl akarnak jutni rajtuk, és kímélni igyekeznek az érzékszerveiket. Az emberek 
már nem jegyzik meg és nem szavalják egymásnak kedves verseiket, s nem adnak velük 
nyomatékot mondandójuknak. Ehelyett népszerű regényekről, vagy inkább regények mozi- 
illetve tévéváltozatairól beszélgetnek. Az olvasás a video médium függvényévé vált. A 
fiatalok körében egyre általánosabb dyslexia elterjedésében szerintem fontos szerepe volt az 
olvasás deszenzualizálódásának. A dyslexiás tanulók között aránytalanul sok a magas I. Q.-
jú, s úgy vélem, az olvasással szembeni ellenállásuk intelligens - ha nem is praktikus - 
válaszreakció a mai olvasási szokásokra. 
   A kortárs költészet közönsége másképpen viszonyul az olvasáshoz. A kortárs költészet 
több, az előző három fejezetben ismertetett olvasási formát is felélesztett, újakkal egészítve 
ki őket. Sajnos azok számára, akik nem  ismerik a mai poétikákat, a kortárs költők munkái 
érthetetlennek tűnnek. Kialakult véleményük van az olvasásról, s ezért nem tudják, hogyan 
olvassák ezeket a képződményeket. Ha túlságosan hozzászoktak a deszenzualizált 
olvasáshoz, akkor egy nehéz idegen nyelvet, a hopit vagy az arabot is könnyebb 
elsajátítaniuk az alternatív olvasási módszereknél. Nehéz megjósolni, mit hozhat a jövő. 
Talán a gyorsolvasás öngyilkos természete és az új technikai vívmányok avítt szokássá 
teszik az információszerző olvasást, s visszaváltoztatják azzá, ami volt: művészetté. 
Akárhogy is lesz, a versolvasás nem tartozik a kultúra főáramához, s a költők mindig 
kitalálnak valamit, hogy kívül is maradjanak ezen az áramon. 
    Az egyik legpozitívabb dolog, amit a kortárs költők olvasóik számára ajánlanak, a 
kötelező szabályok hiánya a jelölés valamennyi szintjén. Donne-ról szólva kiemeltem, 
mennyire károsan hatott a helyesírás standardizálása a nyelv képlékenységére és mágikus 
erejére. A huszadik század számos költője - William Morris, W.B. Yeats és Ezra Pound, 
hogy csak néhány nevet említsünk - ösztönösen úgy reagált erre a helyzetre, hogy nem 
tanult meg "helyesen" írni. Vagy hogy időben még közelebbi példát említsünk: bill bissett 
(másokhoz hasonlóan) egyáltalán nem törődik a helyesírási szabályokkal, s az intuíciójára 
hallgatva dönti el, hogyan kell egy szónak hangzania vagy kinéznie. Annak, aki ilyesmiket 
ír: "seek/ sum priva see   its wintr fr reel now    sins ystrday", a helyesírással kapcsolatos 
előírások már semmit sem jelentenek. A merev ortográfiai szabályokhoz szokott olvasót 
zavarba hozzák az effajta trükkök, mert úgy érzi, hogy egy örök és egyetemes törvény 
szenvedett csorbát. Az intuitív helyesírás visszatér a költészetet eredeti forrásához, a 
szóbeliséghez: az olvasó csak akkor képes elolvasni a veset, ha ízlelgeti a szavakat. 
    bpNichol és Frank Davey "A nyitott vers prozódiája" című tanulmányukban (Open letter, 
5.2) egy katalógust szerkesztett a projektív versre és a belőle kinőtt irányzatokra jellemző 
jelölési megoldásokból, melyek többsége a sorvégekkel, a sorok pozíciójával és a 
központozással van kapcsolatban. A konkrét költészet és a nyelv központú költészet 
művelői szintén kialakították a maguk jelkészleteit - néhány általam is használt eszközt épp 
az Open Letter említett számában mutattam be. Sokféle jelölési technika létezik, de 



alapvetően mindegyikük intuitív alkotás, illetve egyéni találmány, és hiába keresnénk 
bennük következetességet. Két különböző költő különbözőképpen használhatja ugyanazt a 
jelölést. Az olvasóknak több lehetőséget is végig kell próbálniuk, amikor egy új művel 
találkoznak. A szerző aktív alkotótársává válva különböző nézőpontokból kell 
megvizsgálniuk, addig mondogatva és fontolgatva magukban, amíg csak beható 
ismeretséget nem kötöttek vele. A jelölési rendszer teljes megértéséhez azonban csak akkor 
juthatnak el, ha a verset a költő előadásában is meghallgatják. 
    Miután Charles Stein és George Quasha elolvasta Ha a nap örökké ragyogna (Should Sun 
Forever Shine) c. könyvemet, megkérdezte, hogyan szoktam előadni, mire én felolvastam 
néhány oldalt. Erre ők is felolvastak egy oldalt, bemutatva a maguk - két hangra hangszerelt 
- változatát. Az általuk megszólaltatott változat érdekes és megindító volt, de semmi köze 
sem volt az én elképzeléseimhez. Quasha és Stein tapasztalt olvasó és érzékeny előadó, és 
az ő olvasatuknak ugyanannyi létjogosultsága van, mint az enyémnek. A lényeg az, hogy a 
két eltérő felolvasás jóvoltából mind a hárman teljesebb képet kaptunk a műről. Ha az 
olvasó érti a költő szándékát, akkor még a félreolvasások is hozzásegíthetik a vers 
alaposabb megismeréséhez. 
    A hatvanas évek tipikus konkrét költeménye a triviális, önmagára vonatkozó és statikus 
képvers volt. Az olyan kis műremekek, mint Emmet Williams munkái elvesztek a "fenyő" 
szót karácsonyfa-alakzatba rendező gépelvények tengerében. A kortárs vizuális költészet 
megszabadulóban van a képi és mimetikus ábrázolás koloncától, s egyre inkább a gesztusok, 
a mozgásingerek és az archetípusok felé fordul. A vizuális költészet - mind a komplexitásra 
törekvő, mind a minimalista változat - elmélyültebbé vált. A gondolkodás, az érzékelés és a 
cselekvés több szintjét veszi célba mint korábban, s a magányos megszólaltatásra, illetve 
közönség előtti előadásra is alkalmasabb. E fejlődési tendencia két szélső példája a csend 
költészete és a multimediális performansz. Az utóbbi más művészeteket is magába kebelez, 
s gyakran több művész közös erőfeszítésének az eredménye. Ami a csend költészetét illeti: a 
csend nem hang-vákuum, hanem egy olyan állapot, amely felfokozhatja a szellemi 
érzékenységet, és finomíthatja a külső és belső hallást.  
    A projektív vers és a konkrét költészet szinte észrevétlenül alakult át performansszá és 
hangköltészeté. A hangsúly az előadható vizuális szövegekről az olyan partitúrákra 
helyeződik át, amelyeknek az az elsődleges feladatuk, hogy a megszólaltatást segítsék, s 
csak másodsorban képek, illetve olvasmányok. E partitúrákra jó példa Jackson MacLow 
Szótár-gatha Peter Rose számára (Vocabulary Gatha for Pete Rose) című munkája (7, 8. 
ábra), melyet nyugodt lélekkel be lehetne válogatni egy konkrét költészeti antológiába. 
Olvasói grafikának is tekinthetik. Miután elolvasták az előadására vonatkozó utasításokat, 
megvalósíthatják a saját performanszukat - egyedül, vagy a barátaikkal közösen. 
Valószínűleg jobban értékelik majd a darabot, ha láttak már MacLow által irányított 
előadásokat, s valószínűleg még jobban, ha már ők maguk is részt vettek ilyen 
előadásokban. A személyes tapasztalatokkal rendelkező olvasók úgy olvasnak a 
performansz partitúrájából, mint a belső hallással rendelkező zenészek egy zenemű 
kottájából. Lehet, hogy a partitúra képét önmagában is figyelemreméltónak tartják, de az 
igazi örömöt a mű megszólaltatásában való részvétel jelenti számukra - s ez az egyszer már 
megtapasztalt örömérzet újabb MacLow darabok magányos olvasásakor is felidéződhet.    
 
7. ábra 
    Jackson MacLow: Szótár-gatha Peter Rose, a virtuóz maplewoodi fuvolajátékos számára, 
aki csak kortárs zenét játszik. 
 
8. ábra 
    Útbaigazítás a Szótár-gatha előadásához 



 
    Az előadók száma nincs meghatározva. Minden előadó egy tetszőleges kockából indul ki, 
majd áttér a függőleges, vízszintes vagy átlós irányban szomszédos kockára, és így tovább.  
Minden betű, vagy minden (bármilyen irányban összekapcsolható) betűcsoport kimondható, 
elénekelhető vagy elzenélhető. Mindhárom előadási módnak szerephez kell jutnia.  
    A vokális lehetőségek magukban foglalják az egyes betűket alkotó hangok önmagukban 
való kiejtését bármely, az előadó által ismert nyelv hangképzési szabályai szerint; a betűk 
angol nevének a kiejtését (pl. "oh" vagy "tee");  szomszédos betűkből álló szótagok kiejtését; 
valamint szavak kiejtését. Az említett elemek korlátlanul ismételhetőek. A Peter Rose név 
bármikor kimondható vagy kiénekelhető, s az előadó utána egy olyan négyzetre is 
átugorhat, mely nem szomszédos az utoljára megszólaltatottal. Énekléskor az előadó vagy a 
betűk által jelölt zenei hangokat szólaltatja meg (lásd az alábbi listát), vagy ő maga 
választja meg a hangmagasságot a performansz körülményeinek megfelelően. 
    A hanszeren játszó performer szintén kockáról kockára halad, de a betűket zenei 
hangoknak tekinti. Az oktáv tetszőleges. A gathában előforduló betűk a következő hangokat 
jelölik: 
P:   H vagy B/aisz 
E:   E vagy esz/disz 
T:   D vagy desz/cisz 
R:   A vagy asz/gisz 
O:   G vagy gesz/fisz  
S:    C vagy F 
    Az előadó vagy választ az alternatívák között, vagy trillázik, illetve csúszkál köztük. A 
szomszédos betűk által jelölt hangokat egymás után is, és egyszerre is megszólaltathatja. 
Minden hang megismételhető, a szomszédos hangok között trillázni lehet, és minden 
hangsor megismételhető, illetve megfordítható. A glissando éppúgy megengedett, mint a 
diszkrét hangok. Az üres kockák tetszőleges hosszúságú szünetet jelölnek. 
    Az előadónak minden hangra figyelnie kell, az (esetleges) előadótársak játékára  éppúgy, 
mint a közönség által okozott zajokra vagy a környezeti zörejekre. A performereknek ezekkel 
a hangokkal-zajokkal összhangban kell előadniuk a saját produkciójukat. Érzékenynek, 
tapintatosnak és bátornak kell lenniük, hogy a hangok egy olyan hangsorba illeszkedjenek, 
amilyet ők is szívesen hallanak. A virtuóz megoldások nagyon üdvösek, feltéve, hogy 
tekintetbe veszik a hangzásviszonyokat. Mindez egyszerre igényel találékonyságot és 
fogékonyságot. A legfontosabb két szabály: "figyelni", és "kapcsolódni". 
    A fentebbiekben meg nem határozott paraméterek (oktávmagasság, szimultán, illetve 
egymásra következő hangok csoportosítása, tartam, ritmus, hangerő, tempó, szín, intonáció 
stb.) az előadóra vannak bízva, és tetszés szerint alakíthatók a performansz folyamán.  
    A performansz annyi ideig tarthat, ameddig a körülmények engedik. Az előadók vagy 
megállapodnak az előadás hosszában, vagy spontán módon vetnek véget neki. Ha akarják, 
vezetőt is választhatnak, aki jelzi az előadás kezdetét, figyeli az időt, és jelzi az előadás 
végét. 
 
    Mac Low partitúrájának viszonylag könnyen követhetőnek és használhatónak kellett 
lennie, hiszen nem hivatásos előadók, hanem egy rokonszenvező és hozzáértő közönség 
számára készült.  A közönség és a művész közti különbség itt elhomályosul. De vannak 
sokkal rejtelmesebb jelölési rendszerek is - lásd például a Négy lovasiv Szerenád 16 tételben 
(16 Part Suite) című sorozatának egyik lapját a 9. ábrán. Ez a partitúra egy meghatározott 
csoport igényeit szolgálja. A Lovasok nem törődtek a közérthetőséggel, számukra a Raul 
Hausman által bevezetett "optofonetikus" partitúra csupán munkaeszköz volt. Kétlem, hogy 
lenne olyan performer, aki reprodukálni tudná az előadást pusztán a partitúra alapján, 



melyet grafikának is tekinthetünk, ha nem felejtjük el, hogy eredetileg másnak szánták. 
Minden megszólaltatásnak lehetnek sajátos értékei, melyekkel ahhoz is hozzájárulhatnak, 
hogy a Lovasok továbbfejleszthessék a maguk produkcióját. Azok az olvasók, akik már 
jelen voltak a darab előadásán, a partitúra révén elmélyíthetik ismereteiket - valahogy úgy, 
mint a hajdani aztékok, akik a dalnokok hallgatása közben könyvek képeit nézegették. 
    Egy partitúra egészen kevés szóból és betűből is állhat -  lásd például a Philip Glass vagy 
Steve Reich zenéjéhez hasonló, minimalista előadásra szánt darabokat - s van köztük olyan 
is, amely egyetlen szót, vagy más egyezményes jelet sem tartalmaz. A Lovasok munkáinak 
egy része szintén az utóbbi kategóriába tartozik, de a szavak nélküli lejegyzésnek 
valószínűleg Bob Cobbing a legfőbb mestere. Cobbing gyakorlatilag bármiből partitúrát tud 
csinálni. Az általa publikált partitúrák többsége vizuálisan is hatásos, s grafikaként is 
megállja a helyét. 
    
9. ábra 
    Four Horsemen: Szerenád 16 tételben, első oldal. Megjelent: a Tetovált próza (The Prose 
Tattoo) című kötetben. 
 
    A vers a dalból jött létre, és még ma is szoros szálak fűzik hozzá. A költők gyakran egy 
dallamot követnek írás közben, s még él a versek megzenésítésének szokása. Sok költő 
bonyolult zenei struktúrákra alapozza művét. Némelyikük, mint például Theodore Enslin, 
alapos zenei képzésben részesült, és a zenei formák ismerete művük minden szintjén 
megnyilvánul. Vannak olyan hangköltészeti munkák, amelyeket egyforma joggal lehet 
zenének, dalnak vagy versnek nevezni. MacLow Szótár-gathájának jelölési rendszere 
beszédhangon történő, énekes és zenei előadásra egyaránt használható, s vannak költők, 
akik eleve zenekísérettel előadandó darabokat írnak. A költészet, akárcsak a zene, lényegét 
tekintve az időbeliség művészete. A vers által keltett időérzet a ritmustól függ, és ez a 
ritmus a vers egyik legjellemzőbb sajátossága. "Donne olvasásakor mérnünk kell az Időt, s a 
szavak Idejét nekünk kell meghatároznunk az Élmény ereje alapján.", írta Coleridge, s 
ugyanezt önmagáról, Toby Olsonról, a Négy Lovasról, Louis Zukofskyról, Daphne 
Marlattról, Clark Coolidge-ról vagy a Beowulf  hajdani dalnokáról is elmondhatta volna. A 
ritmikusság diszkrét egységekre is korlátozódhat - lásd például az angolszász találós 
kérdések megfejtéseit, vagy Pound Cantos-ának több részletét. Megnyilvánulhat a konkrét 
költemény térbeli elrendezésében, és természetesen az időmértékes verselésben is, a 
jambusokban, daktilusokban, pentameterekben és trimeterekben. Vannak dalok, melyeket az 
élőbeszédnél gyorsabb tempóban kell előadni (most hirtelen csak a Hölgy tutti frutti 
kalapban / Lady in the Tutti Frutti Hat /jut eszembe Carmen Mirandától), de az ilyen művek 
általában komikus hatásúak, s sokkal gyakoribbak a beszédtempónál lassúbb előadást 
igénylő darabok, az elnyújtott, kitartott szótagok, és a hangok közti jelentőségteljes 
szünetek. A hang az idő függvénye: az, hogy milyen magas hangot hallunk, a hanghullámok 
rezgésszámától függ. Ha egy 33 1/3-os fordulatszámú lemezt 78-as fordulatszámon játszunk 
le, semmit sem fogunk érzékelni a zenéből. Túl rövidek és túl gyorsak lesznek a hangok,  
megváltozik a ritmus, és a nagyobb fordulatszám a hangmagasságokat is eltorzítja. Egyebek 
mellett ezért kell a kortárs költészetnek szembeszállnia a gyorsolvasó villám-
kommunikációval. A kortárs költészet sajátos jelölési megoldásai többnyire - vagy talán 
mindig - arra szolgálnak, hogy lelassítsák az olvasást, hogy az olvasót a kisebb nyelvi 
egységek alaposabb tanulmányozására, teljes súlyuk felismerésére, vagy legalább a szavak 
valós (értsd: beszédbeli) időben történő érzékelésére ösztönözzék. 
    Az a fajta dal, amelyből a költészet kialakult, nem létezhetett volna közönség nélkül. 
Tévednek a kritikusok, akik szerint a kortárs költészetnek nincs közönsége. A közönség 
nem túl népes, de ez a műfaj előnyére is válhat. Donne például csak a kevesekhez akart 



szólni. A kortárs költészet komolyabb művelői viszonylag könnyen ismeretséget köthetnek 
egymással, s az utóbbi két évtizedben rendezett számos felolvasáson, fesztiválon személyes 
kapcsolatba kerülhettek, s elbeszélgethettek szinte mindenkivel, aki érdeklődött a munkáik 
iránt. A felolvasások után tartott összejövetelek sokszor ugyanolyan fontosak, mint maguk a 
felolvasások. A performanszok azért is nélkülönözhetetlenek, mert elősegítik a versekben 
használt jelölési rendszerek jobb megértését. Bizonyos esetekben - mint például MacLow 
Gathájának előadásakor - a művész és a közönség között nincs éles határ: a szerző a 
központi figura; néhány ember, aki máskülönben passzívan ülve figyelne, előadóként 
csatlakozik hozzá, nekik pedig újabb nézők adnak tippeket. Vannak költők, akik az egész 
közönséget bevonják művük előadásába. Pauline Oliveros gyakran él ezzel a megoldással. 
    Manapság a költészet egy olyan művészet, amelynek nem annyira közönsége van, mint 
inkább résztvevői vannak. A közönség túlnyomórészt írókból áll. Az olvasók gyakran nem 
pusztán kikapcsolódásra, megindító és felemelő élményekre vágynak, hanem a saját 
írásművészetüket akarják fejleszteni. E szándék alaposabb, kritkusabb és intenzívebb 
olvasásra készteti őket. A fiatalabb költők hajlamosak rá, hogy utánozzák az általuk csodált 
költőket, és az utánzás révén intim közelségbe kerülnek legkedvesebb műveikkel. A hajdani 
másolók, Donne kortársai, az írnok szerzetesek, a kínai kalligráfusok és az azték 
könyvfestők mind valami hasonlóra törekedtek. Mesterségükben járatos költők is tanulnak 
társaik munkáiból, és azonosulnak velük: egy adott vers potenciális közönségéhez minden 
költő hozzátartozik. 
    A kortárs költészet publikumának jelentős része publikálással is foglalkozik. Vannak, 
akik csak egy egy folyóirat segédszerkesztőjeként tevékenykednek átmenetileg, vannak, 
akik saját folyóiratot adnak ki, s vannak, akik saját nyomdát tartanak fenn. Sok költő a 
könyvkiadást is hivatásának tekinti. A költő-kiadók általában figyelmesen és kritkus 
szemmel olvassák a kéziratokat, s ha a közlés mellett döntenek, nagy súlyt fektetnek az 
előállítás minőségére. Ez a fajta tevékenység szorosabbra fűzi a költők közti szálakat, 
kommunikációs csatornákat nyit az alkotók és a szélesebb közönség között, s lehetővé teszi 
a szerkesztők számára, hogy felmérjék: milyen és mekkora közönséggel számolhatnak. A 
publikálás másolás is, melynek révén a költő-kiadó közelebb kerül az általa kiadott műhöz. 
Az ügy iránt elkötelezett kiadónak egy személyben kell szövegelemzőnek, 
irodalomkritikusnak és alkalmazott grafikusnak lennie. A formatervezéssel, a tipográfiával, 
s esetleg a nyomtatással való bíbelődés új jelölési és kivitelezési ötleteket adhat, és olyan 
művek megalkotásához nyújthat inspirációt, amelyek máskülönben meg sem születtek 
volna. Kétlem, hogy az utóbbi másfél évtizedben készített munkáim ugyanúgy festenének, 
ha nem foglalkoztam volna könykiadással és könyvnyomtatással. Az az előállítási módszer, 
amelyet a költő kiadóként alkalmaz, gyakran a saját munkáira is hatással van: az ofszet 
kiadók sokszor másképpen írnak, mint  a magasnyomtatás szakértői; d.a. Levy kiadványai 
stencilmásolatok, amitől még esendőbbnek, számkivetettebbnek hatnak; az Elizabeth Press 
könyveinek szigorú dizájnja és hibátlan tipográfiája az általuk megjelentetett költőkre 
jellemző kimért precizitást tükrözi. A kiadványok korlátozott volta, a személyes terjesztés 
bensőséges és kollegiális légkört teremt - valami ahhoz hasonlót, amit Donne kéziratainak 
olvasói élvezhettek hajdanán. 
    A könyvművészet nem az individuális munkák szintjén hozza létre a maga jelrendszereit, 
hanem a könyv egészében teremti meg őket, az oldalak méretének, alakjának, a felhasznált 
anyagoknak, a köny formájának és tartalmának meghatározásával. Egy ilyen könyv 
olvasójának gesztusokból kell olvasnia, maga a könyv pedig performanszok, s ezzel más 
jelölési rendszerek alkotórészévé válhat. (10. ábra.) A mai költészettípusok mindegyikéből 
merítő könyvművészeti mozgalom eredetét a háziipari jellegű alternatív kiadók 
mikrovilágában kell keresnünk.  



    Napjainkban legalább húsz nagyobb költészeti iskola létezik Észak-Amerikában, s 
mindegyiknek tucatnyi alfaja van. Nincs uralkodó irányzat, így a költők minden korábbinál 
nagyobb szabadságot élveznek. Vannak dogmatikus és kirekesztő iskolák, s némely klikkek 
ellenségesen viszonyulnak egymáshoz, de aligha akad olyan költő, aki a saját csapatának 
tagjaira korlátozhatná érdeklődését és kapcsolatait. Az egyik klán tagjaira egy másik 
klánhoz tartozó is hatást gyakorolhat. Vannak, akik hűtlenné válnak korábbi 
szövetségeseikhez, és vannak, akik egyszerre több iskolát is támogatnak. A csoportok közti 
kölcsönhatások a legkülönbözőbb hibrideket hozzák létre, akik gyakran igen jó példák arra, 
amit a biológusok életerős keveréknek hívnak. Nem árt tudnunk, hogy a költő számára 
legalább olyan fontosak azok, akik ellen, mint azok, akikkel együtt dolgozik, s hogy még az 
ellentétek is termékenyítőek lehetnek. Az iskolák közti kölcsönhatások, amellett, hogy 
életerős keverékeket eredményeznek, a jelölési rendszerekre is kihatnak, megakadályozzák 
állandósulásukat, és új távlatokat nyitnak. 
    A kortárs olvasók különböző módokon és különböző célokból olvasnak. Van, hogy a 
szöveg diktálja az olvasás módját, s van, hogy az olvasó igényei alakítják a szöveget.  A 
tipikus olvasási folyamat a következő részekre bontható: 1. a szöveg átfutása - konkrét vagy 
hangköltemények esetében ez annak a pontnak a megkeresését jelenti a papírlapon, ahol a 
költeménybe be lehet lépni; 2. a szöveg tüzetesebb vizsgálata, a jelölési rendszerrel 
kapcsolatos első benyomások; 3. a szöveg figyelmes elolvasása a legmegfelelőbbnek ítélt 
módszerrel;  4. a szerző felolvasásának meghallgatása; 5. a szöveg újraértelmezése a szerző 
felolvasásának tükrében. Tegyük hozzá: az olvasó egyik fázisban sem csak némán olvas. S 
ezzel még nem feltétlenül zárult le a folyamat, mert következhet: A/ a szöveg leutánzása, 
vagy egyes részeinek felhasználása; B/ a szöveg elutasítása;  C/ a szöveg publikálása; D/ 
újabb kölcsönhatásokat eredményező személyes kapcsolat kialakítása a szerzővel. 
Természetesen más olvasási folyamatok is elképzelhetőek. Kezdődhet a dolog azzal is, hogy 
az olvasó meghallgatja a költő felolvasását, illetve megtekinti a költő munkájából készült 
performanszt. Vagy azzal, hogy az olvasó elégedetlen a saját munkájával, és a megoldás 
keresése közben találkozik a szöveggel stb.  
 
10. ábra 
    Karl Young: Performansz könyv Pauline Oliveros számára (Performance book for 
Pauline Oliveros). A lapok fahulladékból készültek, és filccel, valamint egy viseletes 
munkazubbonyból származó anyaggal vannak borítva. Ha a könyv oldalait összecsattintjuk, 
hangot adnak ki. Ez a könyv minden előadáshoz felhasználható, ahol ilyen hangokra van 
szükség. 
  
    Bármilyen versolvasási stratégiát választ is az olvasó, valamennyi készségét 
kamatoztathatja, és a kölcsönhatások lehetőségei szinte kimeríthetetlenek. A jelölési 
rendszer napjainkban nem egy állandósult szabálygyűjtemény, hanem a kortárs művészeti 
gyakorlat legkülönbözőbb területeit egyesítő közeg.  
 
 
                                                 
i Köszönetet mondok Szegő Lászlónak néhány kínai név átírásához nyújtott segítségéért. (K.M.) 
 
iiA Donne-idézetek  nyers- vagy (néhány esetben létező) műfordítását nem adtam meg, mivel a fordítás által 
épp azok a tulajdonságaik (helyesírási és hangsúlyozási ambivalenciáik) vesznek el, amelyek miatt Young 
idézi őket. (K.M.)  
 
iii Azaz 1983. (K.M.) 
 
ivFour Horsemen: kanadai költőcsoport. (K.M.) 


